слава великому и могучему

В детстве я прочла довольно значительную часть содержимого библиотек уездного города. С тех пор в числе прочих часто вспоминала одну книгу, которая случайно обнаружилась на полке детской библиотеки и была до того потрепана, что не имела обложки и нескольких первых страниц. Степень зачитанности книги в библиотеке напрямую зависит от ее интересности (таким образом можно любую выбрать и, что важно, не ошибиться) и я, не задумываясь, схватила ее и утащила домой. Несколько дней я не отрывалась от желтых захватанных страниц, и за это время раз пять прочла всю доставшуюся часть книжки, бесчисленное множество раз воспроизвела самые эффектные эпизоды в воображении, запомнила, и впоследствии даже выяснила значение, жуткого количества выражений и слов, дотоле неизвестных... и, наконец, сдала ее обратно с сожалением, так и не узнав (или не запомнив, или не придав значения) автора и названия.
В этой книге было все: романтические приключения во вполне средневековом мире древней Индии, брамины, йоги и факиры с их внушающими трепет, страшными фокусами, волшебство невидимости и электричества, коварные и хитрые иезуиты и безмерно отважные солдаты петровских времен, и все это удивительным образом сплеталось с нашими днями. Остроумные, веселые и симпатичные люди занимались на работе (!) фантастичнейшим в мире делом - заставляли вещи проходить друг сквозь друга, одной лишь силой мысли и рук создавая совершенно непредставимые вещи. Всевозможные космические оперы меркли на фоне возможностей человека невообразимо фантастической профессии - инженер, куда там звездолетчикам и эльфам. Кроме того, они легко говорили по-английски, управляли яхтами и ныряли с аквалангом, жили в теплых краях (и одновременно в Советском Союзе), совмещали полную погруженность в работу и рыцарское внимание и увлеченность своими дамами сердца (а мне и тогда казалось это вполне фантастичным), а дамы проявляли понимание и более того - разными неожиданно случайными, а на самом деле глубоко закономерными событиями, вдохновляя и способствуя, помогали своим мужчинам решать глобальные рабочие задачи совершенствования мира.
Был там и умный злодей (а глупыми злодеи быть не должны, иначе они недостойны умных героев), который отличался от главных персонажей тем, что не умел черпать вдохновение в любви и природе (более того, любовь разрушал), но  провоцировал его химическми стимуляторами и тем самым способствовал заграничному наркобизнесу и международной мафии и терроризму.
И конечно же, там был отважный преданный пес, и детская дружба, и таинственные находки в самых неожиданных местах, и тонкая, неразрушимая связь времен, возникающая на глазах и тянущаяся из древнего прошлого до переднего края науки и техники, который, конечно же, представляется в Москве, но на самом-то деле находится вот тут, рядом, в родных краях.
Жизнь шла дальше. Время от времени я вспоминала о книге, в основном по всплывающим в уме в подходящих ситуациях фразам, выскакивавшим у меня внезапно и вызывающим улыбки понимания у людей, которым они адресовались. Иногда я ловила себя на мысли, что если человек улыбнулся вот этим словам и понял их правильно - значит, это свой, наш человек, не отдавая себе отчета в таком "поиске по ценностям". И вздыхала: как было бы хорошо еще раз заглянуть в те потрепанные страницы. И смирялась с тем, что нет, не выйдет  - название и автор стерлись из памяти, а сюжет не казался знакомым никому из тех, кто его услышал от меня (так уж, видимо, пересказывала). 
И вот, совсем недавно, уже много лет живя в сети, читая и разыскивая по просьбе мамы там книги, меня вдруг озарило применить сие полезное умение для того, чтоб найти ту самую, тогдашнюю. Благо целые периоды из нее помню, как будто прочла их только что, в том числе и довольно длинные, совершенно наверняка более нигде не встречающиеся. Первая же ссылка в поиске по одной из этих фраз привела меня - о чудо! - и к автору (авторам!), и к названию, и даже к полному тексту книги, которую я тут же кинулась перечитывать, первый раз за тыщу лет, забыв о сне и отдыхе.
И не ошиблась: пропустив начало, ничего не говорящее (первых-то страниц тогда не было), но знакомо вибрирующее настроением, я попала в тот самый мир, и по мере прочтения обнаруживала, что она не хуже, чем я помню, а лучше, гораздо лучше, и с каждой страницей заново переживала, как все-таки стукнула меня она тогда, как изменила жизнь и взгляды. Спасибо памяти и интернету: я нашла один из источников своих жизненных убеждений. Счастье: он оказался светлой, умной и доброй книгой. Радость и благодарность: многие другие люди тоже ее читали и даже делились с остальными. Недоумение: ее не издавали с 1962 года.
Вот какой должна быть настоящая фантастика:
Евгений Войскунский, Исай Лукодьянов. "Экипаж "Меконга".